– Mom, hast du geweint, als ich geboren wurde? plötzlich fragte Olga.
Anna Sergejewna frierte ein, ihre Hand hing in der Luft, als wäre sie auf halbem Weg zu einer Tasse Tee eingefroren. Die Augen waren verschwommen, und sie verfiel, ohne den begonnenen Satz zu vereinbaren.
Auf dem Tisch lag ein schäbiger gelber Umschlag, der wie ein altes, verblasstes Blatt Papier aussah. Solche Briefe werden niemals frohe Nachrichten bringen – sie kommen, um alles auf den Kopf zu stellen. Anna Sergejewna schaute sich die Siegel an, ordentliche Textzeilen, aber sie sah nur eines: «Als Ergebnis der Überprüfung der Archivdokumente des Geburtshauses Nr. 4 im Jahr 1984 wurde ein Fehler gefunden …» Die Buchstaben schmelzen weiter und verwandeln sich in verschwommene Flecken.

Vor zwanzig Jahren … war das Geburtshaus voller Gerüche von Chlor und Milch. Die junge Anja hielt einen kleinen Mann in ihren Armen, der von diesem erstaunlichen Gefühl der Mutterschaft verschlungen wurde. Sie erinnerte sich an jedes Detail: wie ihre Finger zitterten und die zarte Wange des Babys berührten, wie sie die kleinen Finger an den Griffen und Beinen zählte, wie sie jeden Atemzug des Kindes aufsaugte.
Der Tee wurde auf dem Tisch abgekühlt, der Zucker hat sich längst im Getränk aufgelöst. Draußen dröhnte der Oktoberwind und warf nasse Blätter auf das Glas. Anna Sergeevna näherte sich dem Sideboard und holte ein altes Fotoalbum heraus. Hier macht Olga ihre ersten Schritte, hier geht sie mit einer riesigen weißen Schleife in die erste Klasse, hier bekommt sie eine Medaille für den Abschlussball … Jedes Foto war ein Abdruck ihrer Seele, jedes Foto ist ein Tropfen Liebe und Stolz.
– Stellen Sie sich vor, Mom, der Professor sagt, ich habe einen einzigartigen Ansatz zur Analyse von Texten! – Olga war begeistert, den Zucker in einer Tasse zu rühren. — Er behauptet, dass er diese Vision der Literatur schon lange nicht mehr gesehen hat.
Anna Sergeevna beobachtete ihre Tochter aufmerksam und erinnerte sich an jede Bewegung, jeden Ton der Stimme. Ja, Olya hat sich immer durch eine besondere Denkweise auszeichnet – scharfe Intelligenz, ein tiefes Verständnis von Wörtern, unkonventionelles Denken. Nichts hat mit ihrer eigenen Liebe für Genauigkeit und Ordnung zu tun, die einer Mathematiklehrerin eigen ist.
Die Papiere aus dem Umschlag, die sie tagsüber in ihren Händen hielt, scheinen nun in ihr zu brennen. Irgendwo da draußen, in einem anderen Leben, gibt es ein Mädchen, dessen Blut mit ihrem eigenen verbunden ist. Vielleicht löst sie komplexe Gleichungen, mag vielleicht auch Ordnung und Klarheit, wie sie selbst ist. Und hier ist ein Rentier, so nah und gleichzeitig so anders.
“Mama, heute bist du irgendwie komisch”, beugte sich Olga und blickte ihr in die Augen. – Ist etwas passiert?
Anna Sergejewna begegnete ihrer Tochter mit einem Blick – braune, tiefe Augen, die ihren grauen überhaupt nicht ähnlich sahen. Und sie hat dort ihr ganzes Leben lang gesehen: schlaflose Nächte am Kinderbett, Ängste für jeden Schritt, Freude an jedem Erfolg. Wie kann ein Stück Papier diese zwanzig Jahre durchkreuzen?
—Ich war nur ein bisschen müde”, lächelte sie und streichelte Olinas Hand. – Erzähl mir mehr über die Universität.
Als Olga abreiste, holte Anna Sergejewna den Umschlag wieder heraus. Ihre Finger zitterten, als sie Streichhölzer nahm. Die Flamme griff schnell auf das Papier über und verwandelte es in Asche. Dokumente wurden im Kamin verbrannt, mit ihnen verschwanden auch quälende Zweifel, Ängste, Fragen.
Das Herz der Mutter kennt keine Grenzen. Es liebt es einfach – ohne Bedingungen, ohne Einschränkungen, für immer. Für sie wird Olga immer ihre Tochter sein, es spielt keine Rolle, was die Zettel sagen.







